ほんとう のこと は、 あの世で 言え、 という 言葉が あ 

る。 まことの 愛の 実証 は、 この 世の、 人と 人との 仲に 

於いて は、 ついに、 それと 指定で きない ものな のか も 

しれない。 人 は、 人 を 愛する ことな ど、 とても、 でき 

ない 相談で はない のか。 神の み、 よく 愛し 得る。 まこ 

とか？ 

みなよ くわ かる。 君の、 わびし さ、 みなよ くわ かる- 

ごうまん 

これ も、 私の 傲慢の 故であろう か。 何も 言えない。 

中 谷 孝 雄 氏の 「春の 絵巻」 出版 記念 宴会の 席上で、 

井伏 氏が 低い 声で 祝辞 を 述べる。 「質実な 作家が、 質 



実な 作家と して 認められる こと は、 これ は、 大変な こ 

とで、」 語尾が 震えて いた。 

たまに、 すこし 書く ので あるから、 充分、 考えて 考 

えて 書かなければ なるまい。 ナンセンス。 

カント は、 私に 考える ことの ナンセンス を 教えて 呉 

れた。 S ぼ わば、 純粋 ナンセンス を。 

いま、 ふと、 ダン デス ム という 言葉 を 思い出し、 そ 

うして この 言葉の 語根 は、 ダンテと いうので はな かろ 

うか、 と 多少のと きめき を 以て、 机上の 辞書 を 調べた 



泣き 泣き X 光線 は 申しました。 「私に は、 あなたの 

胃袋 や 骨 組 だ けが 見え て、 あなたの 白い 膚が 見え ま せ 

ん。 私 は 悲しい めくらで すご なぞと、 これ は、 読者へ 

のサ— ヴ イス。 作家た る もの、 なかなか 多忙で ある。 

ざんげろ く 

ルソォ の 懺悔 録の いやらし さは、 その 懺悔 録の 相手 

の、 (誰か、 まえに 書いた かな？) 神ではなくて、 隣人 

である、 というと ころに 在る。 世間が 相手で ある。 

ォ ー ガス チンの それと 思い合わせるならば、 ルソォ の 

汚さ は、 一 層 明瞭で ある。 けれども、 人間の 行い 得る 



どうも、 ねえ。 いちど 笑う と、 なかなか、 真面目な 

顔に 帰れない もので、 ねえ、 てのひら を 二つなら ベて 

きく 

一 掬の 水 を 貯え、 その 掌中の 小 池に は、 たくさんのお 

たま じゃくしが、 びちゃびちゃ 泳いで いて、 どうに も、 

くすぐったく、 仁王 立ちの まま、 その 感触に まいって 

いる、 そんな 工合い の 形で ある。 

いままで 書いて 来たと ころ を 読み かえそうと 思った 

ので あるが、 それ は、 やめて、 (もう 笑って はいない。) 

私の 一友 人が 四 五日 まえ 急に 死亡した ので あるが、 そ 



以後、 女 は、 よそうと 思った。 

何もない。 失うべき、 何もない。 まことの 出発 は、 

ここから？ (苦笑。) 

笑い。 これ は、 つよい。 文化の 果の、 花火で ある。 

しょせん 

理智 も、 思索 も、 数学 も、 一 切の 教養の 極致 は、 所詮、 

抱腹絶倒の 大笑いに 終る、 としたなら、 ああ、 教養 は、 

—— なんて、 やっぱり それに、 こだわって いるの だか 

ら、 大笑いで ある。 
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